匠心：手藝活要精細

這雙布滿老繭的雙手不僅編織過便利的生活用具，還創造了微型的工藝品。

上世紀80年代起，塑料制品的興起逐漸取代了竹編制品。看著竹編日漸“失寵”，王啟朝不免有些失落。“如果把竹編變成精致的手工藝品，定會受到不少年輕人青睞。”他想。

幾年前，年過六旬的王啟朝便挑戰起“微型化”竹編。

這些看似簡單的竹編工藝品，制作流程其實相當繁瑣——選竹、砍竹、破竹、編織……并且越精巧的工藝品耗時越長。“手藝活，要精細。”王啟朝說。

年輕時的王啟朝會親自上山選竹，但現在村里有專門賣竹的店鋪，王啟朝每年都會有幾次去挑選竹子。

“砍竹有個‘七竹八木’的說法，意思是農歷七月砍竹子，八月伐木，這時砍下的竹子水分少，不容易被腐蝕。一般選無斑無痕、竹質細膩、竹身挺直的水竹做工藝品的原材料。”王啟朝說。

竹子拿回來后，先要用篾刀將竹子破開，順著竹縫口一節節推到底，在一聲聲脆響后，一根成竹便成了條條篾片。經過磨、削，條條篾片變成薄薄篾絲，才能開始作編織，這是考驗手工藝人最重要的一道工序。“蔑絲要粗細恰當，厚薄均勻，不然編得不好看。”

編織時，王啟朝的手法十分嫻熟。只見他熟練地拿起竹篾，一根根編起來。一雙巧手在竹絲之間靈活穿梭，每條竹篾從手指縫中飛快地傳進穿出。看似輕巧，實則全靠日復一日的磨練和數百次的重復，一根蔑絲斷了都會導致前功盡棄。

約5厘米半徑寬的竹子被劈成只有大拇指的寬度，而制作最精致的竹器需將竹子削成直徑1毫米的長竹條。

作品編織到后期，需要作收口處理。一根繩索不斷地在竹縫隙間穿梭，固定整個作品的造型，最后涂光油以提亮作品光澤，一件成品便制作完成。