秋日黃昏，清風徐來，幾株搖曳的三角梅姹紫嫣紅。碧綠的藤蔓和嬌艷的繁花之下，一個清瘦老人慢慢推著輪椅，不時和輪椅上的人交流著什么。

推輪椅的老人叫何啟明，今年75歲，是渠馬鎮促進村二組人，曾擔任生產隊長30年。輪椅上的人是他的妻子胡世英，與何啟明同齡，患腦癱10年了。

同心：養兒育女苦奔不叫苦

何啟明有三兒一女，都成家立業。上世紀六、七十年代，三個兒子和一個女兒相繼出世，給家庭平添許多歡樂。

“那個年代，人的觀念不一樣，總認為多子多福。兩口子不養幾個娃娃，就被人看不起。”何啟明說，“子女多，苦了老伴，我這一輩子都欠她的。”

那時候何啟明家很窮，但妻子胡世英沒嫌棄他。那時，集體生產，何啟明兩口子一起出工掙工分，回家一起做家務。何啟明挖自留地，胡世英就打豬草；胡世英挑水洗衣服，何啟明就生火煮飯。“真是為養兒育女苦奔不叫苦！”何啟明說。

然而，一年下來，吃個飽飯都像過年。穿的衣服，皺巴巴補丁加補丁。說起這些，何啟明對老伴兒是滿滿的愧疚。

有年過大年了，好不容易弄點粗藍大布。何啟明把裁縫師傅請到家，給妻子和孩子做過年衣服。“那時候，我是生產隊長，她瞞著我，讓師傅給娃娃和我做一套新衣服。她就沒得份了！”何啟明說，“我經常在外面跑，妻子讓我穿好點，她自己在家愿意穿舊衣服。為這，我感動整整一個春節。”

同行：發家致富苦干不喊累

“我們這里有栽種柑橘的傳統。”何啟明說，“眼看娃娃一天一天長大，生產隊里有的農戶栽培柑橘，不多掙點錢養不活這個家。”

國家改革開放好政策來了，農村開始了包產到戶。那幾年，何啟明當村民小組組長期間，村支書評價他能吃苦，腦瓜子靈。何啟明找村支部說了搞柑橘栽培的想法。支部書記同意了。更讓他高興的是，胡世英很支持他。

于是，在房前屋后，在田埂地邊，何啟明兩口子挖坑除草，把一株株幼苗栽培下去了。

“老伴年輕的時候，干農活像條牛，忙完農活忙家務，還喂了幾頭大肥豬，一年四季不怕苦不怕累的，我兩口子也沒誰叫聲累。”何啟明說著，看了看躺在床上的老伴。胡世英滿臉微笑，眨巴著眼睛，嘴角蠕動幾下。

何啟明管護的柑橘叫紅桔。隨著一年年紅桔上市，賣得好價錢，吃飯穿衣不愁了，一家人的日子越來越好。

“我倆也有意見分歧的時候，年輕時吵架也不少哦。”何啟明說，“分歧就在孩子的教育方面，母親心疼娃娃，處處慣著寵著，要什么給什么。我認為，娃娃就要多吃苦，吃苦越多長大越有出息。冬天到了，樹上的紅桔什么時候上市，如果時機沒看準，賣虧了，我兩口子也常常要埋怨拌嘴。人年輕，火氣重，容易發火。”何啟明笑著說，“再怎么吵，賭氣半天，飯還得一起吃，覺還是一起睡，也沒什么了。”

何啟明常常感激老伴，他說：“沒有老伴的支持，光靠挖土地板板，兒大女大成家立業怎么辦，一家人不知窮到哪里去。”

同伴：“只要她活著就得伺候她”

“年輕忙，兩口子也漸漸老了，眼看日子越來越好，沒想到她生病了。”何啟明說著，嘆了一口氣。

十年前的一個傍晚，何啟明一輩子都不會忘記。那天，胡世英從地里挖豬草回家，打算一個鍋煮飯，一個鍋豬豬食，當一切準備就緒，胡世英到灶臺生火，柴火剛點上，突然，就倒在灶臺前不省人事。

何啟明發現后趕忙呼喊，鄰居趕來出主意，趕忙呼叫衛生院的120救護車。盡管出診及時，但由于交通不便，影響了搶救的關鍵時間，造成現在癱瘓在床。“胡世英得的是腦腦溢血，現在，就這個樣子，活不好，死不了。”

為了伺候癱瘓的妻子，10年來，何啟明戒掉打小牌和串門溜達的習慣，精心伺候癱瘓的老伴。

“年輕時，她關心我的多些，現在該我還這個情。”何啟明說，“胡世英不能說話，但從表情上能明白我的意思。”

何啟明常常告誡自己再苦再累不發火，不生氣。即使胡世英大便小便拉在床上，何啟明也耐著性子把被子床單洗干凈。10年來，何啟明每天煎藥，喂飯，遞茶，端屎端尿，每隔兩天給胡世英換一次衣服，每周給洗一次澡；一個月給胡世英理一次發。

何啟明和胡世英結婚50多年，風雨沒有湮滅幸福。“老了是同伴，她病了，但她心里明白得很。只要她活一天，我就要伺候一天，陪她一天。”何啟明說著，望了幾眼門外艷麗的三角梅，低頭想著什么。

（通訊員 劉禹清）